Женева

Не стоит в угоду стереотипу представлять швейцарцев скучными домоседами, отгородившимися от мира. Кого только не встретишь на пестрой женевской улице! Подпрыгивая на потертых булыжниках Старого города, крутит педали велосипеда стильная блондинка с ноутбуком под мышкой. В университетском парке, зажав в зубах по курительной трубке, двое мужчин передвигают гигантские шахматные фигуры. Компания экстравагантных фриков с крашеными фиолетовыми волосами разглядывает золотое колье, выставленное в витрине дорогого магазина. На площади Молар роскошная дама в леопардовом манто прогуливает лохматую дворняжку складывая собачьи какашки в муниципальный пластиковый пакет.

Последняя сценка весьма характерна для Женевы. Коренного жителя этого города можно безошибочно определить по его отношению к четвероногим. Бродячих псов на улице не увидишь, зато в любом ресторане найдется хотя бы один посетитель с беспородной собакой в стеганом жилетике. В городе имеется огромное количество приютов для бездомных животных, но если вы решите взять домой четвероногое существо, то получите его на руки не сразу Нужно не один раз приехать в приют и совершить не одну прогулку с братом меньшим, чтобы штатный психолог вынес резолюцию: будущий хозяин и будущий питомец сошлись характерами. Кстати, собак женевцы предпочитают заводить мелких. Это и понятно. Для поездок с крупной собакой требуется просторный автомобиль, ведь животное имеет полное право путешествовать с должным комфортом. Но большую машину иметь непрактично, поскольку повышается стоимость бензина, да и с парковкой возникают проблемы. Вот почему в Женеве любители собак чаще всего разгуливают с мопсиком, умещающимся под мышкой.

В стороне от города возвышается женевская Рублевка — пологий холм Колоньи, где селятся лишь самые состоятельные люди. Не сомневайтесь, таковые здесь есть. Когда-то Вольтер иронически заметил: «Основное занятие в Женеве — зарабатывать деньги». Сегодня, если верить статистике, в городе зарегистрировано равное число безработных и людей с ежегодным доходом более миллиона евро (тех и других — по 1800 человек). Вот показатель, который говорит сам за себя! А что касается квартала Колоньи, то он стал престижным еще в те времена, когда в одной из его вилл проживал лорд Байрон. Поэт-романтик, вдохновленный мрачной бурей, поспорил однажды с соседями о том, кто лучше напишет произведение об ужасах. Тогда-то у молодой писательницы Мэри Шелли и родилась идея создания романа «Франкенштейн».

Колоссальное по размеру внутреннее пространство Женевского кафедрального собора дышит мраком и сыростью. В подвальном помещении находятся древнейший баптистерий и мозаика полуторатысячелетней давности, а в одной из крипт стоит резной стул, на котором сидел Жан Кальвин — проповедник неприхотливой скромности. Обосновавшись в Женеве, борец с излишествами в первую очередь запретил производство ювелирных изделий как предметов вредных и развращающих честных тружеников. Многочисленные женевские ювелиры принялись осваивать непростое часовое ремесло. А через некоторое время в город пришли изгнанные из Франции гугеноты — большие знатоки точной механики. Скрупулезность французских протестантов соединилась с филигранностью швейцарских ювелиров, благодаря чему Женева стала крупнейшим поставщиком мелодичных карманных брегетов, настенных ходиков с кукушками и гигантских башенных курантов.

Полвека назад славные женевские мастера установили в городе Цветочные часы с самой длинной в мире секундной стрелкой и пестрым циферблатом из тысяч бегоний и анютиных глазок. В натуре этот необычный хронометр выглядит менее внушительно, чем на красочных фотографиях из рекламных проспектов. Но вам очень повезет, если вы окажетесь утром в четверг у входа в Английский парк и увидите процедуру стрижки часов. Цветочный «парикмахер» установит поперек клумбы широкую доску, вскарабкается на подвижное сиденье и возьмет в руки специальный инструмент — гибрид пилы-болгарки, ножниц и пылесоса. Подравняв клумбу, он примется измерять точность хода часов с помощью диковинной «козьей ножки» — огромного угольника и заостренной медной болванки, играющей роль отвеса.

Но, пожалуй, главное выражение трех качеств швейцарского характера — точности, трудолюбия и желания быть на высоте — это 146-метровый фонтан, установленный в акватории Женевского озера. Вырываясь, словно из откупоренной бутылки шампанского, пенная струя устремляется ввысь. Фонтан смотрится более чем ультрасовременно. Кажется, будто он появился в Женеве совсем недавно и был спроектирован молодым авангардным дизайнером. Но на самом деле фонтану уже 116 лет. В свое время по берегам озера стояли гидравлические насосы многочисленных мастерских и фабричек, работавших на силе воды. Ровно в шесть вечера, когда заканчивался рабочий день, насосы одновременно выключались, и в том месте, где стоял клапан, в небо взлетал большой водяной столб. С появлением электричества необходимость в использовании энергии озера отпала, вот тогда-то женевские инженеры и создали фонтан, придавший городу радостно-восклицательную доминанту

Гуляя по Старому городу, стоит заглянуть в один из многочисленных ресторанов, чтобы отведать рыбное филе с артишоками, мясо дикого голубя в кокотнице или равиоли с начинкой из даров моря. И уж никак нельзя упустить возможность выпить бокал замечательного швейцарского вина, ни в чем не уступающего французскому. Нагретые солнцем склоны гор, подступающие к Женевскому озеру считаются идеальным местом для выращивания лозы. Но нигде, кроме Швейцарии, не попробуешь местного вина — оно не поступает на экспорт, и его употребляют только внутри страны.

Не надо думать, будто качество вина невысокое, если бутылка завинчена жестяной крышкой, а не закупорена пробкой. Дело в том, что в женевском регионе производят молодые вина из ягод сортов шасла и пино нуар, и они хранятся не более трех лет. В отличие от пробки, которая запускает процесс ферментации и приводит к старению напитка, крышечка позволяет вину сохранять свою кондицию. Что касается выдержанных вин, то их производят в соседнем кантоне Вале, по старинке используя ручные прессы и дубовые бочки. Новшество заключается лишь в том, что в наши дни применяют механизм, переворачивающий бутылки во время вызревания вина. Но методы старинной технологии делают производство более дорогим — если бутылка женевского вина стоит примерно 12-15 франков, то цена бутылки из кантона Вале начинается от 25.

На противоположную сторону озера ведет мост Монблан. По обеим сторонам сооружения хлопают на свежем ветру большие флаги Конфедерации и двадцати двух швейцарских кантонов, а также знамя Женевы — красно-желтое полотнище с изображением золотого ключа и распиленного пополам черного орла. Мост ведет к одному из самых красивых монументов города — часовне-усыпальнице германского герцога Карла Второго Брауншвейгского. Поселившись в Женеве, этот титулованный сумасброд потрясал город выездами на шоколадных лошадях в золоченой карете, пышными туалетами и экзотическими выходками. При своем несметном богатстве герцог страдал страшными головными болями и не-излечимой клаустрофобией. Испугавшись оказаться после смерти в заколоченном гробу он завещал Женеве 20 миллионов франков с одним условием — не быть закопанным в землю. Так и покоится до конца не похороненный немец на шестиметровой высоте, повернувшись затылком в сторону озера и направив как истовый протестант обутые в ботфорты ноги в сторону ненавистного ему католического Рима. Женеве вообще повезло с людьми, о судьбах которых ходят невероятные легенды. Отсюда уехал в Америку создатель знаменитого автомобиля Луис Шевроле, здесь жили мистический писатель Федор Достоевский, основатель сети знаменитых отелей Сезар Риц и лидер экспрессионизма Пауль Клее. Неоновая вывеска Davidoff напоминает о никому не известном в 20-е годы прошлого века эмигранте, чей отец торговал папиросами на Украине. Освоивший в Латинской Америке тонкости сигарного производства, Зино Давидофф вернулся в Женеву и открыл в самом центре фирменный магазин курительных принадлежностей, сделав город табачной столицей Европы.

Рядом с фонтаном можно увидеть два гигантских камня, торчащих из воды недалеко от берега. От этих громадных валунов, оставленных ледником, ведется отсчет всех швейцарских высот. Но не удивляйтесь, если вы вдруг увидите на одном из камней странного человека, обвешанного аппаратурой и кричащего что-то на непонятном языке. Это доверчивый японский турист, ставший жертвой коварных женевских студентов. Пообещав показать нечто любопытное и взяв за «экскурсию» плату, молодые люди сажают гостя из Страны восходящего солнца в лодку, помогают забраться на камень и тут же уплывают. Вскоре до японца доходит, что на засиженном птицами валуне делать совершенно нечего. Не имея возможности выбраться на берег, он машет руками и умоляет о спасении. Через некоторое время, будто случайно, мимо плывет другая компания. Студенты снимают пострадавшего и доставляют на лодке к набережной — опять же за немалую сумму.

Но не стоит равнять всех женевцев с отдельными безответственными оболтусами. Других случаев неуважения к гостям в городе не замечено. Живущие здесь интернациональны по сути, ведь в Женеве находится огромный комплекс ООН и множество международных организаций, где работают граждане со всего мира. Доброжелательное приветствие «бонжур» можно услышать не только в магазине, но и при входе в трамвай. Любой водитель машины пропустит пешехода, даже если тот переходит улицу на красный свет. И вообще в Женеве царит атмосфера взаимной симпатии и какой-то необъяснимой приподнятости духа. По выходным дням под музыку духовых оркестров и восторженные детские визги нарядная толпа движется вдоль озера. Сидящие на перилах чайки совсем не боятся людей и едва ли не дают себя погладить. А лебеди выходят на набережную и тычутся клювами в руки прохожих, требуя лакомства — кусочков круассанов и шоколада «Нестле». На берегу возвышается небольшой маяк — двоюродный брат Эйфелевой башни, построенный по проекту Густава Эйфеля. А рядом с маяком располагаются женевские купальни — уютный пляжик, сауны, джакузи, массажный салон. Чистое и прозрачное озеро служит источником водоснабжения значительной части страны и позволяет купаться в пределах города. Экологию не нарушают колесные дизельэлектроходы, курсирующие между швейцарским и французским берегами. Поверхность воды кишит водоплавающей птицей, а на всех уровнях глубины обитает разнообразная рыба — красноперка, карп, лещ, щука.

Но пейзаж Женевского озера не всегда остается идиллически спокойным. В безоблачный день небо вдруг может покрыться тучами, начинает дуть сильный ветер, поднимается шторм силой до пяти баллов. Последний раз буря была совсем недавно — пару лет назад. На озере появились большие волны с крутыми пенистыми гребнями, вода вышла из берегов и хлынула на женевские набережные. Витрины были залиты наполовину мощный поток поломал лодки и снес киоски на набережной, а река Рона прорвалась сквозь железные затворы, призванные регулировать паводки.

И после этого вы еще верите мифу, будто женевцы живут в тихом и спокойном городе, где не бывает стрессов и катаклизмов?